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1. a
„Może samodoskonalenie się to nie jest odpowiedź. 
[…] Może odpowiedzią jest autodestrukcja.”
Chuck Palahniuk2
„Gdy wypadnie prawy lub lewy kieł, to nie ma znaczenia, dziecko może 
opuścić dom. Wtedy jego ciało sprosta czyhającym zagrożeniom”3. Star-
sza córka staje więc przed lustrem, sięga po niewielki hantel gimnastycz-
ny i nie bez wysiłku wybija nim swój prawy kieł. Potem zakrwawiona, ale 
uśmiechnięta i chyba szczęśliwa, po raz pierwszy, patrząc w lustro, widzi 
swoje odbicie. Choć tak naprawdę to odbicie patrzy na nią (a przede 
wszystkim na nas, nagle wyrwanych ze snu widzów) – patrzy przez 
dziurę po wybitym zębie. Dziurę, w którą w tym jednym momencie 
zapada się cała dobrze znana rzeczywistość – równocześnie jednak tuż 
za horyzontem zaczyna się wyłaniać rzeczywistość nowa. Ta rzucająca się 
w oczy nieobecność – w miejscu niegdyś panującej i niezauważalnej peł-
ni, a teraz oderwanej (wybitej) cząstki bycia – mimowolnie przywołuje 
obiektywne spojrzenie, spojrzenie jako obiekt (z perspektywy obiektu), 
które zniekształcając i dezintegrując pole widzenia, raz na zawsze za-
kłóca poczucie całości, cielesnej i „duchowej” spójności, subiektywnej 
koherencji etc. Być może to wcale nie czarna dziura po wybitym zębie 
okazuje się tu kluczowa, tylko spojrzenie, nowe spojrzenie na rzeczy-
wistość, które z tej dziury się wyłania.
W tym zakłóceniu jest jednak metoda, a właściwie znak wskazujący 
na eksplozję pożądania, którego gwałtowna manifestacja ustanawia 
podmiot – oparty na (zawsze nieobecnym) obiekcie, a nawet bez reszty 
1 Praca naukowa finansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki realizo-
wana w ramach projektu Męskość w literaturze i kulturze polskiej od xix wieku do 
współczesności. Projekt nr 2013/08/A/HS2/00058.
2 Ch. Palahniuk: Fight Club. Tłum. L. Jęczmyk. Warszawa 2006, s. 52.
3 Kieł (Kynodontas). Reż. G. Lanthimos. Grecja 2009. Wersja polska oprac.  
na zlecenie Ale Kino Plus. Tekst P. Zieliński.
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przez niego wchłonięty. Toż to sama rozkosz – błogi uśmiech bohater-
ki nie pozostawia wątpliwości – płynąca z faktu pójścia w popędowe 
tany. Mamy tu do czynienia z sytuacją, gdy podmiot i obiekt -przyczyna 
pragnienia stapiają się w niezależne od Innego jedno. Można powie-
dzieć, że chodzi o moment, w którym popęd przestaje przeszkadzać; 
moment, w którym popęd zostaje wyniesiony do godności pragnienia, 
a konieczność prowadzi do niemożliwego szczęścia4.
Zmierzamy zatem ku nowej podmiotowości, która nie jest już py-
taniem („co mam robić?”, „czego ode mnie chcą?”), ale odpowiedzią 
(„opuszczam dom”) – bez oglądania się na to coś albo na tego kogoś, co/
kto pyta lub oczekuje odpowiedzi. Tym jest właśnie separacja, se parere 
(od „rodzić się”), odseparowanie się od Innego – odłączenie, oddzielenie, 
ale także wystaranie się o siebie, narodzenie na nowo, niekiedy po raz 
pierwszy. To „umożliwienie podmiotowi podążania własną ścieżką bez 
zahamowań, źródłem których są zarówno konkretni inni otaczający 
podmiot, jak też zinternalizowane wartości i sądy Innego”5. Jacques 
Lacan nie widział wprawdzie filmu Giorgosa Lanthimosa, służącego tu 
za coś więcej niż ilustrację, ale mimo to uściśli: „Mówiąc precyzyjnie, 
podmiot jest zdeterminowany przez separację jako taką, która oznacza 
wybicie [coupure] obiektu a, tego fascynującego elementu, który został 
wprowadzony przez spojrzenie”6.
Podmiot odseparowany nie wierzy już ani Innemu, ani w Innego. Ma 
go w głębokim braku poważania, obojętnieje, akceptuje jego nieistnienie. 
W momencie gdy podmiot rezygnuje ze wspieranej przez symbolikę 
i wyobraźnię tożsamości, otwiera się przestrzeń dla autonomii. Na po-
czątku jednak była dziura, a dokładnie mało komfortowe, lecz czasami 
konieczne (samo)okaleczenie, (auto)agresja, która niczego nikomu nie 
komunikuje, po prostu w pewnym momencie okazuje się niezbędna, 
domaga się zajścia. I zachodzi. Z tej dziury wyłania się podmiot -sprawca, 
podmiot (zawsze już) „po przejściu”, rezultat wyzwania rzuconego – 
4 Ale szczęścia rozumianego nie jako „życie życiem bez reszty”, jak chce Agata 
Bielik -Robson za Jonathanem Learem, tylko jako „życie życiem z dziurą” – nie 
living life without reminder, tylko living life with out. Por. A. Bielik -Robson: Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia. Kraków 2012, s. 99.
5 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Tłum. Ł. Mokro-
siński. Warszawa 2002, s. 292.
6 J. Lacan: The seminar, Book XI. The four fundamental concepts of psychoanalysis. 
Tłum. A. Sheridan. New York 1998, s. 118.
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nie tyle intencjonalnie, ile wręcz nieświadomie – porządkowi społeczne-
mu; skutek radykalnego aktu, który obnaża impotencję i iluzoryczność 
symbolicznej władzy, ale tym samym przekreśla pewność i bezpieczeństwo, 
które ta władza zapewniała7. W tym rozumieniu występny podmiot byłby 
efektem osobliwego buntu, który wyrzeka się jakiegokolwiek umocowania 
w istniejącej uprzednio, fundowanej przez Innego tożsamości. Jak pisze 
Slavoj Žižek w Rewolucji u bram: „A zatem tylko poprzez to pierwsze 
pobicie (uderzenie) siebie człowiek staje się wolny. Prawdziwym celem 
tego [samopo]bicia jest wybicie ze mnie tego, co wiąże mnie z panem”8.
7 „Podmiot wyzwala się spod jego [porządku symbolicznego – D.M.] władzy, 
pozbywając się własnego libidynalnego zaangażowania w to, co symboliczne: 
aby zniszczyć opresyjne struktury władzy, muszę przede wszystkim zniszczyć 
je w sobie, zniszczyć to, co mnie z nimi wiąże. Akt jest często związany z prze-
mocą, kierowaną przeciwko sobie lub innym”. J. Bednarek: Polityka poza formą. 
Ontologiczne uwarunkowania poststrukturalistycznej filozofii polityki. Poznań 
2012, s. 130.
8 S. Žižek: Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917. Tłum. J. Kutyła. Warsza-
wa 2006, s. 491. „Przemoc jest niezbędnym elementem rewolucyjnego aktu 
politycznego. Jakie jest zatem kryterium samego aktu politycznego? Sam 
sukces rzecz jasna się nie liczy [...], nie liczy się również odniesienie do jakiejś 
abstrakcyjno -uniwersalnej normy etycznej. Jedyne kryterium zawiera się w sa-
mym politycznym akcie i jest nim ustanowiona utopia”. Ibidem, s. 507. Žižek 
nawiązuje po części do słynnego sformułowania Lacana mówiącego,  
że psychoanalityk autoryzuje się jedynie przez samego siebie i przez swój akt. 
Warto dodać, że Žižek modyfikuje nieco rozumienie aktu, jakie zaproponował 
Lacan podczas XV seminarium. Przede wszystkim zdejmuje z tego Lacanow-
skiego konceptu ograniczenia wiążące się z praktyką analityczną, funkcjono-
waniem przeniesienia, z mówieniem i gabinetem analityka, a jednocześnie 
przesuwa pole znaczeniowe tego konceptu w kierunku (dowartościowanego) 
passage à l’acte. Słoweński filozof jest najbliżej „źródłowego” znaczenia, kiedy 
pisze (co ciekawe, w kontekście Hegla): „Gdy jesteśmy aktywni, gdy inter-
weniujemy w świecie za pośrednictwem jednostkowego aktu, rzeczywisty 
akt [real act] nie jest tą jednostkową, empiryczną, faktyczną interwencją (lub 
nie -interwencją). Rzeczywisty akt ma naturę ściśle symboliczną, polegającą 
na sposobie, w jaki już z góry strukturyzujemy świat, na postrzeganiu przez 
nas świata w celu umożliwienia nam interwencji, w celu otwarcia w nim 
przestrzeni dla naszej aktywności (lub nie -aktywności). Rzeczywisty akt 
poprzedza zatem (jednostkowo -faktyczną) aktywność; polega na uprzed-
niej restrukturyzacji symbolicznego uniwersum, w które wpisuje się nasz 
(faktyczny, jednostkowy) akt. […] Zanim dokonamy ingerencji w rzeczywistość 
za pośrednictwem jednostkowego aktu, musimy dokonać czysto formalnego 
aktu przemiany rzeczywistości jako czegoś, co obiektywnie dane, w rzeczy-
wistość jako coś »urzeczywistnionego«, wytworzonego, »ustanowionego« 
przez podmiot. [...] Jeśli bowiem rzeczywistość ma się nam pojawić jako pole 
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Niesłychanie impulsywny, wręcz nieludzki to gest9, skoro rozbija 
jądro danej tożsamości i wybija ostatniego łącznika z tym, co familiarne. 
„Działa tu jednak także inny wymiar tego samopobicia: skatologiczna 
(ekskrementalna) identyfikacja podmiotu, oznaczająca zajęcie przez nie-
go pozycji proletariusza, który nie ma nic do stracenia. Czysty podmiot 
wyłania się tylko poprzez to doświadczenie radykalnej samodegradacji, 
kiedy zezwalam innemu sprać mnie na kwaśne jabłko, pozbawić mnie 
wszelkiej substancjonalnej zawartości, całego symbolicznego wsparcia 
zdolnego obdarzyć mnie odrobiną godności”10.
Kieł jest jednak obrazem tak sugestywnym przede wszystkim dla-
tego, że w przypadku głównej bohaterki, Starszej córki, trudno na serio 
mówić o uprzednio istniejącej tożsamości (dziewczyna nie ma nawet 
imienia, w rozmowach rodziców funkcjonuje jako Najstarsza lub właśnie 
Starsza córka11) czy o „odrobinie godności”, którą rzekomo miałby ob-
darzać porządek symboliczny (tuż przed „przejściem” – wybiciem zęba – 
dziewczyna służy za rodzaj sexy doll rozładowującej napięcie seksualne 
brata). Specyfika domu zamkniętego, w którym jest wychowywana12, 
nie sprzyja bowiem tworzeniu się jakichkolwiek tożsamości i, co za tym 
naszej aktywności (lub nie -aktywności), musimy już z góry rozumieć ją jako 
»przemienioną« – musimy ująć siebie jako formalnie za nią odpowiedzialnych – 
jako tych, których można formalnie za nią winić”. S. Žižek: Wzniosły obiekt 
ideologii. Tłum. J. Bator, P. Dybel. Wrocław 2001, s. 251, 253 (przekład zmodyfi-
kowany). Ta definicja aktu jako czysto formalnego wyboru czegoś, co już dane, 
nie jest i oczywiście nie może być punktem docelowym. Unieważnienie tego, 
kto wybiera, i skutków aktu wymuszonego wyboru („pieniądze albo życie”, 
„wolność albo śmierć” – Lacan wielokrotnie w XV seminarium mówi o alter-
natywie „albo nie myślę, albo nie jestem”), a także bezwzględne pogrążenie 
się w dziurze w całym – oto właściwa droga aktu: od zakładanego podmiotu 
wiedzy przez wy -bycie [désêtre], podmiotowe wywłaszczenie, aż ku nowej, 
sprawczej podmiotowości.
  9 To akt bez właściwości [l’acte sans qualification], którego „mimo wszystko nie 
nazwę ludzkim. Nie nazwę go ludzkim [...], ponieważ ustanawia człowieka 
w jego istocie; a właściwie ustanawia go ponownie lub ustanawia go ponow-
nie za każdym razem, gdy rzeczony akt, akt sam w sobie, akt, którego nie 
nazywam, ma miejsce. Co jednak nie zdarza się często”. J. Lacan: Seminar XV. 
The psychoanalytic act. Tłum. C. Gallagher. Niepublikowane tłumaczenie.  
Sesja z 20 marca 1968 roku.
10 S. Žižek: Rewolucja u bram…, s. 490.
11 Są jeszcze Młodsza córka i Syn.
12 Rozpatrywanie Kła jako kolejnej wariacji na temat Emila Rousseau nie jest 
rzecz jasna nieuzasadnione, ale dla tych rozważań nieprzydatne.
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idzie, wyklucza pojęcie godności, ale też niegodziwości. W grę wcho-
dzą natomiast: chwilowe uznanie, współzawodnictwo, troska, a także 
obowiązkowe przeniesienie – być może nie bez powodu ojciec rodziny 
fizycznie przypomina Jacques’a -Alaina Millera – ale wszystko to stanowi 
jedynie pustą, sterylną, hermetycznie zamkniętą formę niewspieraną 
właściwie żadną treścią, której porzucenie wiązałoby się z poczuciem 
straty lub poświęcenia. Tym bardziej nie może być mowy o trudzie 
wynikającym z poświęcenia samego poświęcenia. Starsza córka nie ma 
do stracenia dosłownie nic – nie tylko swoich kajdan, lecz nawet samej 
straty. Jedyne, z czego musi zrezygnować, to własna niemoc związana 
z zadomowieniem13. Dobrze, ale co to za dom?
Odludzie. Willa z basenem i obszernym ogrodem otoczona wyso-
kim płotem. Trochę poza czasem14 mieszka w niej stosunkowo zamożna, 
mieszczańska rodzina – ojciec, matka i troje dorosłych dzieci. Te ostatnie 
(dwie córki i syn) nigdy nie wyszły poza teren posiadłości. Wszystkie 
potrzeby załatwiają w przestrzeni domu. Edukacja, zabawa i sport są 
organizowane i ściśle kontrolowane przez rodziców. Żadnego kontaktu 
ze światem zewnętrznym. Rozwaga nakazuje także redefiniować nie-
które kłopotliwe słowa. I tak „morze” oznacza „krzesło”, „telefon” to 
„sól”, „autostrada” to „silny wiatr”, a „cipka” – „silne światło”:
„– Mamo, co to jest cipka? 
– Gdzie słyszałaś to słowo? [...] Cipka to silne światło, na przykład: 
gdy wyłączamy cipkę, pokój pogrąża się w mroku”15.
Jedyną osobą z zewnątrz, która ma prawo wejść do domu, jest Christina, 
ochroniarka w fabryce, w której pracuje ojciec. Ten przywozi ją od czasu 
do czasu, żeby zaspokajała seksualnie Syna (dopiero później także to 
zadanie zostanie zlecone jednej z córek). To od niej Najstarsza wyłudza 
13 Oraz kilka przedmiotów, które są jej własnością. W domu panuje bowiem 
prawo własności, ale dotyczy głównie rzeczy błahych (spinki do włosów, ołów-
ki…). To, co najcenniejsze (kasety wideo), Najstarsza zdobywa dzięki wykona-
niu konkretnej pracy (seks oralny) oraz zastosowaniu szantażu.
14 Naklejka na szybie samochodu informuje, że jest rok 2008, ale sprzęty w biurze, 
a zwłaszcza w domu wskazują na lata dziewięćdziesiąte, osiemdziesiąte, a na-
wet siedemdziesiąte (sygnał, że w tym miejscu – z tych czy innych powodów – 
czas się zatrzymał).
15 Kieł.
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kasety wideo z filmami Rocky i Szczęki, których treść wyposaża boha-
terkę w podstawowe, dla niej jednak całkiem awangardowe narzędzia 
teoretyczne. Dzięki nim Starsza córka poznaje na przykład funkcję imienia 
własnego, a także przyswaja krytyczny elementarz (i choć jej język siłą 
rzeczy ogranicza się do powtarzania filmowych zwrotów, to od tej pory 
będzie potrafiła zamanifestować swoje „nieukontentowanie w kulturze”, 
na przykład po niezbyt satysfakcjonującym stosunku z bratem).
W tym sensie Christina – jedyna postać w filmie, która ma imię 
i nie jest charakteryzowana jedynie przez rolę społeczną – tak jak jej 
słynny imiennik nie przyszła, żeby przynieść pokój, ale by przynieść 
miecz. Przyszła „poróżnić syna z jego ojcem, córkę z matką, synową 
z teściową; i [po to żeby byli] nieprzyjaciółmi człowieka jego domow-
nicy” (Mt 10,35–36)16. W konsekwencji została pobita albo zabita, a na 
koniec przeklęta przez ojca rodziny („Mam nadzieję, że twoje dzieci 
nabiorą złych nawyków, życzę ci tego za zło, które sprowadziłaś na moją 
rodzinę”17). Ale co się stało, to się nie odstanie. Dobra nowina została 
ogłoszona. Za pośrednictwem Christiny pierwsza i najważniejsza zasada 
domu nareszcie mogła zostać w pełni usłyszana. 
„Gdy wypadnie prawy lub lewy kieł, dziecko może opuścić dom” – 
a w związku z tym, że kieł długo sam z siebie nie wypadał, Starsza córka 
(która w międzyczasie nadała sobie imię Bruce18) wzięła sprawy w swoje 
ręce i przeszła do czynu/aktu. Wybiła ząb, a tym samym i w tej chwili 
anulowała Innego. Wywierciła w nim dziurę i sama stała się tą dziurą, 
dziurą w całym, upodmiotowionym obiektem a (a jak akt rewolucyjny)19. 
16 W innym miejscu Pisma Świętego: „Nieprzyjaciółmi człowieka są jego domow-
nicy” (Mi 7,6).
17 Kieł.
18 Bruce to nazwa rekwizytu – sztucznego, wiecznie psującego się rekina „grają-
cego” w Szczękach.
19 „W samobójczym passage à l’acte następuje [...] bezpośrednia identyfikacja 
podmiotu z obiektem [...]. Oznacza to, że podmiot nie jest już czystą Pustką 
negatywności ($), nieskończonym pragnieniem, Pustką w poszukiwaniu nie-
obecnego podmiotu, lecz »wpada« bezpośrednio w obiekt, staje się obiektem. 
I odwrotnie – obiekt (przyczyna pragnienia) nie jest już materializacją Pustki, 
widmową obecnością, która jedynie zapewnia ciało brakowi podtrzymujące-
mu pragnienie podmiotu, lecz uzyskuje bezpośrednie pozytywne istnienie 
i spójność ontologiczną. [...] [Natomiast] »samobójstwo« definiujące popęd 
śmierci [to] samobójstwo symboliczne. Nie w sensie: »nie umieram napraw-
dę, tylko symbolicznie«, ale w ściślejszym znaczeniu wymazywania sieci 
symbolicznej, określającej tożsamość podmiotu, a zatem w sensie przecięcia 
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Czy znamy motywacje, podejrzewamy premedytacje, odnajdujemy 
w tym jakieś intencje? Nie, i w ogóle nas one nie interesują. Wolność? 
Trudno przypuszczać, by Najstarsza dysponowała jakąkolwiek ideą 
wolności, śmiało więc można przyjąć, że jej „przejście” pozbawione 
było patologicznych motywacji – zrobiła to, bo musiała i pragnęła 
to zrobić20. I od tej pory nic więcej się nie liczyło. Nastąpiło zerwanie 
więzów zależności, bezinteresowne wypięcie się na innych i na Innego. 
Bez domieszki wyobrażonego narcyzmu, realnej rozkoszy i symbolicz-
nego uznania – czyli wszystkich tych fałszywie brzmiących czynników, 
które uderzają w działaniach „politycznych samobójców”, tak chętnie 
i tak często wymienianych przez Žižka (Edward Norton z Podziemne-
go kręgu, Kevin Spacey z Podejrzanych, Mel Gibson z Okupu, Medea 
z Medei, Jezus Chrystus z Biblii itd.). Koniec końców nie da się chyba 
zaprzeczyć, że dla późnego (postfordystycznego, korporacyjnego…) 
kapitalizmu bardziej reprezentatywnymi „ludzkimi zwierzętami” są 
Starsze i Młodsze córki niż Jezusy Chrystusy.
Jasne jest jednak, że nie sposób na dobre anulować kontekstu, w któ-
rym się znaleźliśmy, całkowicie unieważnić Innego, którego zamieszku-
jemy i który zamieszkuje nas (choć Joyce’owi prawie się kiedyś udało): 
„To Lacan pokazuje nam, w jakim stopniu podporządkowani jesteśmy 
znaczącym, czy też dyskursowi rodziców determinującemu nasz los. 
To Lacan deklaruje, że poprzez analizę musimy zaakceptować fakt, że 
wszystkich więzów, które zakotwiczają podmiot w jego symbolicznej substancji. 
W tym przypadku podmiot jest całkowicie pozbawiony swojej tożsamości 
symbolicznej, rzucony w »noc świata«, w której skorelowany jest wyłącznie 
z minimum ekskrementalnej pozostałości, kawałkiem śmiecia, pyłkiem kurzu 
w oku”. S. Žižek: Kruchy absolut. Tłum. M. Kropiwnicki. Warszawa 2009, s. 39–40. 
Wydaje się, że to wymazywanie symboliki, popełnianie symbolicznego sa-
mobójstwa, do którego Žižek zachęca w prawie każdej swojej książce, nie jest 
jednak ani niczym nadzwyczajnym, ani tym bardziej niczym szokującym. Owa 
radykalnie negatywna, presymboliczna „noc świata” to coś, co po prostu jest 
(i nie chodzi tu wcale, a na pewno nie wyłącznie, o los ludzi zredukowanych 
współcześnie do nagiego życia) – gdzieniegdzie już zapadła, gdzieniegdzie 
dopiero zapada i, co najważniejsze, doskonale sprawdza się jako środowisko 
naturalne dla samoreprodukcji władzy kapitału. Choćby dlatego należałoby 
inaczej rozłożyć akcenty i powściągnąć fantazję o „samobójstwie” (nie dając 
się przy tym uwieść jej odwrotności, fetyszowi witalizmu) na rzecz enigmy 
stwórczego aktu – nie tego czy innego boga, ale działającej i oddziaływującej 
kreatury, którą konstytuuje „przejście” podmiotu.
20 Bo „zawsze przecież w imię pragnienia walczy się i umiera”. J. Lacan: Kanta 
Sadem. Tłum. T. Komendant. „Twórczość” 1989, nr 8, s. 52.
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język nas uśmierca, że – w pewnym sensie – jesteśmy żywymi trupami 
(nasze ciała są opisane przez znaczące, jesteśmy zamieszkani przez żyjący 
poprzez nas język)”21.
W tym fragmencie Bruce Fink dopuszcza się jednak pewnego 
nadużycia albo po prostu pozostaje zbyt wierny literze swego mistrza, 
twierdząc, że język (a więc Inny) czyni nas żywymi trupami, a nie tylko 
ze śmiercią nas oswaja. Otóż język, arbitralność jego zasad, fakt, że 
znaczące zmieniają nasze ciało w królestwo Innego, w jego medium 
(czy, jak mówi Lacan, w łoże Innego), to wszystko sprawia, że jesteśmy 
ni mniej, ni więcej, tylko ludzkimi zwierzętami właśnie – z krwi, z kości 
i z mówienia. Gdy zaczynamy jednak przy Innym majstrować, ignorować 
czy rujnować go we własnym zakresie i w ramach własnych możliwości 
(tak jak Medea: „zniszczywszy cały dom Jazona” – dom, czyli jej i jego 
dzieci22; albo jak, w nieco inny sposób, wspomniany wyżej James Joyce), 
wtedy dopiero faktycznie nie -do -końca -umieramy, wtedy dorabiamy się, 
w oczach Innego i innych, statusu żywych trupów. Dopiero po takim 
bądź co bądź przemocowym geście, po niepsychotycznym przejściu 
(do) czynu, faktycznie wchodzimy w obszar, który Lacan określił jako 
obnażone, wywłaszczone bycie, w obszar między dwoma śmieciami – 
nierozczytany, bez żadnych gwarancji z żadnej strony. To obszar poza 
konsumowaniem gotowych sensów i poza techné, obszar lektury.
Fink kończy swoją myśl w następujący sposób: „Ów śmiertelny los 
musimy upodmiotowić, uczynić go własnym. Musimy wziąć odpowie-
dzialność za rzut kością u zarania naszego wszechświata – za pragnienie 
naszych rodziców, które przywiodło nas do bycia – wprowadzając siebie 
samych do istnienia tam, gdzie pragnienie rodziców funkcjonowało jako 
powód naszego własnego”23. Możemy więc albo wziąć odpowiedzialność 
za ów rzut, zaakceptować rzeczywistość jako nasze własne dzieło, co 
wiąże się z ciągłym tkwieniem wewnątrz tego samego, nienasyconego, 
choć sycącego kasyna, które wciąż dostarcza sfałszowanych kości, albo 
pozbyć się kości – wybić prawy lub lewy kieł i zapomnieć o całej sprawie.
W analogicznym, ale szerszym, bo społeczno -politycznym, wy-
miarze sprawę (kości) komentuje Bartosz Kuźniarz: „Socjalizm był 
21 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej…, s. 291.
22 O Medei i jej przyjściu (do) czynu/aktu zob. D. Matuszek: Etyka potworna.  
W: Potwory – hybrydy – mutanty. Pogranicza ludzkiej natury. Red. R. Koziołek i in. 
Katowice 2012.
23 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej…
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utopijny (w potocznym i wypaczonym sensie tego słowa), ponieważ 
nigdy nie miał odwagi powiedzieć: »Precz z ekonomią! Precz z wy-
dajnością!«, ponieważ określał (i wciąż próbuje to robić […]) swoje 
cele nieodmiennie w kapitalistycznym horyzoncie myśli i pragnienia. 
[...] Paradoksalnie więc Marksowska wizja socjalizmu musi upaść, aby 
dało się sformułować projekt niekapitalistycznej przyszłości”24. Rozwa-
żania Kuźniarza również oscylują wokół aktu, jednak aktu specyficznie 
rozumianego – jako głupstwo, „czyn słaby”, zgodnie z wątpliwą tezą 
mówiącą, że „tylko słabość i kruchość mogą stać się fundamentem i spo-
iwem żywej wspólnoty”25. Ostatecznie dylemat, przed jakim staje autor 
Goodbye Mr. Postmodernism, brzmi: „Czy gotowy jestem mieć odrobinę 
mniej, aby wszyscy mieli odrobinę więcej?”26. Niestety, polski filozof 
ignoruje tym samym podstawowy wgląd psychoanalitycznej antropo-
logii, która na pytanie Kuźniarza kazałaby odpowiedzieć mniej więcej 
tak: Ja, człowiek, istota mówiąca, jestem gotów nie mieć nic, żebyś ty 
miał odrobinę mniej. Tak właśnie działa i za taką postawę odpowiada 
popęd, który „sprzeciwia się zarówno zasadzie przyjemności, jak i za-
sadzie rzeczywistości. Prawdziwe zło, czyli właśnie popęd śmierci, jest 
sabotażem przeciw własnemu dobru. Za jego sprawą jesteśmy skłonni 
działać na przekór własnym interesom”27.
Stąd tyle errat do Marksa, który marząc o całkowitym wyelimino-
waniu agresji z komunistycznych stosunków międzyludzkich (z czym 
ironicznie polemizował już Freud w Kulturze jako źródle cierpień), uzna-
wał człowieka za istotę zepsutą wprawdzie przez instytucję własności 
prywatnej, ale istotę racjonalną, która w miarę możliwości stara się 
postępować zgodnie z własnym interesem. To znaczy, gdy przymiera 
głodem, ostatnie, czego potrzebuje, to szykowna restauracja i elegancko 
ubrani kelnerzy. Innymi słowy, Marks zdroworozsądkowo zakładał, że 
postawieni przed wyborem: „Pieniądze albo życie!” oddamy pienią-
dze, by ocalić życie. Nic bardziej mylnego. Psychoanaliza uczy, że są 
sytuacje, w których nasz najlepiej pojęty interes schodzi na dalszy plan. 
Wystarczy, że pojawi się potencjalny czynnik rozkoszy, a człowiek bez 
24 B. Kuźniarz: Goodbye mr. postmodernism. Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy. 
Toruń 2011, s. 357.
25 Ibidem, s. 362.
26 Ibidem, s. 363.
27 S. Žižek: Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa. Tłum. A. Górny. Warszawa 2010, s. 90.
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wahania skoczy za nim w ogień. Bo „jak człowiek ma do wyboru chleb 
albo fajki, to zawsze wybierze to drugie”28.
Dlatego tak trudno sobie wyobrazić, konsekwentnie trzymając 
się perspektywy psychoanalitycznej, rewolucję albo choćby poważną, 
zbiorową walkę w imię dobra wspólnego, powszechnego szczęścia, ega-
litarnej sprawiedliwości czy lepszego świata („Nie wystarczy zgłaszać 
rewolucyjnych pretensji w sprawach społecznych, żeby uniknąć pewnych 
impasów dotyczących tego, co leży u podstaw każdej rewolucji jako 
takiej, a mianowicie podmiotu”29). Žižek przytacza znakomitą anegdotę, 
która pozwala zrozumieć ten przewrotny mechanizm: dobra wiedźma 
przedstawiła pewnemu słoweńskiemu chłopu alternatywę – „albo dosta-
nie jedną krowę, a jego sąsiad dwie, albo obaj tyleż krów stracą. Chłop 
natychmiast wybrał drugą opcję”, bo, mówiąc słowami Gore’a Vidala, 
„nie wystarczy, że ja wygram – ktoś inny musi przegrać”30. Filozof podaje 
też bardziej mroczną, więc chyba prawdziwszą wersję powyższej histo-
ryjki. Wiedźma mówi: „»Dam ci, co tylko zechcesz, ale ostrzegam, twój 
sąsiad dostanie to samo po dwakroć!«. Chłop odpowiada jej z chytrym 
uśmiechem: »Wyłup mi jedno oko!«”31.
Kuźniarz w swojej pochwale słabości i wyrzeczenia nie przyjmuje, 
albo nie chce przyjąć, do wiadomości tego, o czym sam z przekąsem 
pisze w swojej książce (tylko kilkadziesiąt stron wcześniej): komunizm 
to system doskonały „pod jednym skromnym warunkiem, że wszyscy 
ludzie staliby się aniołami”32. Podobną obserwację zanotował także Freud 
w przypisie do jednego ze swoich najważniejszych pism społecznych: 
„Wielki poeta ośmielił się przynajmniej w żartobliwej formie dać wyraz 
surowo zakazanym prawdom psychologicznym. Heinrich Heine wyznaje: 
»Jestem człowiekiem jako żywo układnym. A oto me życzenia: skromny 
domek kryty strzechą, przy tym jednak wygodne łóżko, dobre jedzenie, 
28 Wiktor, który dojrzał za późno. Z Wiktorem Żwikiewiczem rozmawiają 
P. Głuchowski, M. Kowalski, dostęp online: http://wyborcza.pl/duzyfor-
mat/1,127291,9497309,Wiktor__ktory_dojrzal_za_pozno.html?as=1 [dostęp: 
12.10.2014]. Cytat z Wiktora Żwikiewicza zawdzięczam Krzysztofowi Pawlakowi.
29 J. Lacan: Seminar XIII. The object of psychoanalysis. Tłum. C. Gallagher. Sesja  
z 12 stycznia 1966 roku.
30 S. Žižek: Rewolucja u bram…, s. 92.
31 Ibidem, s. 108.
32 B. Kuźniarz: Goodbye mr. postmodernism…, s. 337. Aniołami, a więc istotami 
wyzutymi z popędu.
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mleko i masło pierwszej świeżości, przed oknem kwiaty, za progiem kilka 
pięknych drzew, jeśli zaś dobry Bóg chce mnie do końca uszczęśliwić, to 
niech pozwoli, bym mógł się nacieszyć widokiem sześciu czy siedmiu mych 
wrogów dyndających na tych drzewach. Z sercem drżącym wzruszeniem 
wybaczę im wszystkie krzywdy, jakie mi w życiu wyrządzili – no bo trzeba 
wybaczać nieprzyjaciołom swoim, ale nie prędzej, nim zawisną«”33.
Wróćmy jednak do innego skromnego domku i innego skromnego 
życzenia. Jak już wiadomo, kieł sam z siebie nie wypadnie. Toteż żeby 
niemożliwe stało się możliwe, potrzebna jest psychoanaliza. Anality-
kiem Starszej córki był Rocky Balboa (a może był nim ludojad z filmu 
Spielberga?), choć pracy miał niewiele – ani nie było kogo ogołacać, 
ani za bardzo z czego wywłaszczać („wywłaszczenie podmiotowości – 
przypomni Lacan – jest nadrukowane na bilecie wstępu” do zajęcia 
pozycji analityka34). Ale warunki, mimo zapadającej „nocy świata”, nie 
zawsze są tak sprzyjające. Wtedy przydaje się psychoanaliza, w której 
status wpisana jest nieodzowność uchylenia regulującego nasze pragnie-
nie Innego i, co za tym idzie, gotowość pokazania Panu, Bogu, Ojcu, 
czterech liter. I przyjęcia postawy oddziałującej obojętności.
„Psychoanaliza nie jest rewolucyjna, lecz wywrotowa – a to nie to 
samo – […] głównie […] z tego powodu, że działa przeciwko identy-
fikacjom, ideałom, panującym znaczącym. Zresztą wszyscy to wiedzą. 
Gdy ktoś z twoich bliskich idzie na seans psychoanalityczny, boisz 
się, że przestanie szanować swego ojca, swoją matkę, współmałżonka, 
Pana Boga. Chciano, by stała się ona adaptatywna, a nie wywrotowa, 
ale na próżno: właśnie kiedy podmiot jest podcięty, pozbawiony swej 
wyobrażeniowej władzy nad sobą, wychodzi z klatki własnego narcyzmu 
i ma szansę stawić czoło wszystkim ewentualnościom”35.
I w tym tkwi największe, choć nie jedyne ograniczenie podejścia 
Jacques’a -Alaina Millera, bo w rzeczywistej polityce rewolucyjnej – 
którą mogłaby jeśli nie zaprojektować, to przynajmniej wesprzeć lub 
przeniknąć psychoanaliza – nie chodziłoby o stawianie czoła wszelkim 
ewentualnościom, tylko o całkowite wykroczenie z pola jakichkolwiek 
33 S. Freud: Kultura jako źródło cierpień. Tłum. R. Reszke. W: Idem: Pisma społeczne. 
Warszawa 1998, s. 200–201.
34 J. Lacan: Proposition of 9 october 1967 on the psychoanalyst of the school.  
Tłum. R. Grigg. „Analysis” 1995, No. 6, s. 8.
35 Lacan a polityka. Rozmowa z Jacques’em Alainem Millerem. Tłum. J. Waga.  
„Res Publica Nowa” 2010, nr 4, s. 240.
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ewentualności i wykreowanie nowych. Przy niewielkim wsparciu Roc-
ky’ego Najstarsza nie tyle była w stanie stawić czoła wszelkim ewentual-
nościom, ile dostrzec, że coś takiego jak ewentualność w ogóle istnieje. 
Dostrzegła, zadziałała, zapomniała. Nie chodzi tu więc o przestrzeń 
oporu, protestu czy buntu, które zakładają wejście w kolejną relację 
zależności podmiotu wobec kogoś lub czegoś, tylko o ruch wykracza-
jący, bo tylko ta ostatnia aktywność jest potencjalnie rewolucyjna. Nie 
pomimo, ale właśnie dlatego, że uwzględniając ludzką popędowość, 
wiąże się z radykalnym wykluczeniem wszystkiego tego, czemu można 
się opierać, wszystkiego tego, przeciwko czemu należy protestować, 
i wszystkiego tego, wobec czego przychodzi się buntować. Wszak tylko 
zrobienie kroku poza uwarunkowania i determinanty określonej sytuacji 
otwiera szansę na podmiotową suwerenność i (choćby mimowolną) 
sprawczość, bez której każda polityka, także polityka literatury, byłaby 
(i jest) impotentna, wsobna, nietwórcza i, co najgorsze, kompromisowa.
W klubie walki nie ma nazwisk.
Nie jesteś swoim nazwiskiem.
Nie jesteś swoją rodziną36.
To prawda, ale to nie koniec. W domu istnieje bowiem jeszcze druga 
zasada: „Ochronę poza domem zapewnia nam samochód. Kiedy można 
go prowadzić? Gdy odrośnie prawy lub lewy kieł, to nie ma znaczenia”37. 
Najstarszej prawy kieł nie odrósł, nie mogła więc prowadzić samochodu. 
Dlatego tuż po usunięciu krępującego detalu, zdecydowanym krokiem 
ruszyła wprost do samochodu ojca i zatrzasnęła się w bagażniku. Tam 
pozostała już do końca. Nie ma ucieczki przed regułą, jak tylko w inną 
regułę, nowe panujące znaczące zastępują stare, a struktura pola symbo-
licznego się rozszerza38 – ot i cała rewolucja39. Dziewczyna nie do końca 
36 Ch. Palahniuk: Fight Club…, s. 227.
37 Kieł.
38 Zob. A. Leder: Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 
2014, s. 161.
39 Akurat w tej kwestii niezłą intuicją wykazał się Žižek: „Podczas radykalnej 
rewolucji ludzie nie tylko »urzeczywistniają swoje stare (emancypacyjne itd.) 
marzenia«, ale raczej muszą wynaleźć na nowo swój sposób konstruowania 
marzeń. […] wolność (od ideologicznych ograniczeń, od dominującego sposobu 
konstruowania marzeń) jest warunkiem wyzwolenia, tzn. jeśli zmienimy tylko 
rzeczywistość po to, żeby zrealizować swoje marzenia, a nie zmienimy swoich 
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zapomniała więc o Innym, Inny nie zapomniał o niej wcale. Założenie 
nieistnienia Innego i unieważnienie siebie jako (dotychczasowego) 
podmiotu to całkiem sporo, ale wciąż o wiele za mało. Rewolucja przez 
małe a, która nie niesie z sobą obietnicy rewolucji przez wielkie A, może 
się okazać i dla wielu okazuje się rozczarowująca.
Wizja Giorgosa Lanthimosa jest zatem bezlitosna i do bólu konse-
kwentna. Być może bardziej „starolacanowska” – a tym samym bardziej 
pesymistyczna – niż chcielibyśmy przyznać. Cóż z tego, że zginiemy od 
własnego miecza, że usuniemy wszystkie identyfikacje, że przywrócimy 
podmiot jego pierwotnej pustce, że zaczniemy wszystko od nowa… – 
cóż z tego, skoro od nowa zaczynać będziemy zamknięci w trumnie 
oldskulowego mercedesa40?
2. R ewoluc ja
„O ile jednak psychoanaliza nie nadaje się do projektowania rewolucji i lepszego świa-
ta, o tyle jest świetna w opisywaniu świata obecnie istniejącego i tłumaczeniu, dlacze-
go się w nim znaleźliśmy. [...] To, że Lacanem nie da się pomyśleć rewolucji, a nawet 
gorzej, że z Lacana wynika niemożliwość rewolucji, zupełnie mnie nie interesuje.”
Jan Sowa41
Z powrotem do bagażnika – tak mogłaby zatem brzmieć zwięzła cha-
rakterystyka działania rewolucyjnego dokonana przez psychoanalizę. 
marzeń, prędzej czy później wracamy do starej rzeczywistości”. S. Žižek: 
W obronie przegranych spraw. Tłum. J. Kutyła. Warszawa 2008, s. 194. W sprawie 
rewolucyjnego marzenia wypowiedział się także Lacan: „Marzenie [rêver] ma 
nie tylko tę uderzającą właściwość, że strukturyzuje przebudzenie [réveil]. 
Marzenie strukturyzuje także rewolucję – a rewolucja, jeśli dobrze ją rozumie-
my, jest od marzenia silniejsza. Niekiedy ponownie zapada w sen, ale tylko na 
sposób kataleptyczny”. J. Lacan: Seminar XXI. Les non -dupes errent. Tłum.  
C. Gallagher. Sesja z 19 marca 1974 roku.
40 Następnym filmem Lanthimosa były Alpy, historia kobiety, która, według słów 
reżysera, za wszelką cenę „próbuje wrócić do sfabrykowanego świata”, ocalić 
kieł, wtargnąć z powrotem do rodzinnego domu.
41 Wielki Inny istnieje – to my nim jesteśmy! Z Janem Sową rozmawia Krystian Szad-
kowski, dostęp online: http://www.praktykateoretyczna.pl/jan -sowa -krystian-
-szadkowski -wielki -inny -istnieje -to -my -nim -jestesmy/ [dostęp: 12.10.2014]. 
Problem w tym, że to właśnie z tego (świetnego, zgadzam się) psychoanali-
tycznego opisu bezpośrednio i konsekwentnie wynika niemożliwość rewolucji. 
A przynajmniej takiej rewolucji i takiego lepszego świata, jakich życzyłby 
sobie zapewne Jan Sowa.
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Powroty nie są jednak takie najgorsze. Niektóre autorki twierdzą nawet, 
że cała psychoanaliza powrotami stoi. „Hasłem wiodącym lacanowskiej 
psychoanalizy jest powrót: powrót do właściwego porządku rzeczy 
[…]; powrót do miejsca wo es war, »gdzie to się wydarzyło«, czyli tam, 
gdzie na chwilę ten właściwy porządek się odsłonił; oraz powrót do ra-
dosnej chwili jouissance”42. To jednak nieprawda, bo jeśli psychoanaliza 
faktycznie pragnie jakiegoś powrotu, to jest to powrót do czasu sprzed 
„początku”; nie ze względu na regresję, ale na zapomnienie. Wraca się, by 
wyrugować pamięć, od -czynić przeszłość, sprawić, by to się nie wyda-
rzyło, żeby działać inaczej. W ten sposób, dzięki podkreśleniu akt -ywnej 
roli zapominania43, psychoanaliza nie zajmuje się już egzorcyzmowa-
niem przeszłych widm, staje się natomiast perspektywą i możliwością 
zmiany przyszłych doświadczeń. Już bowiem w I seminarium Lacan 
mówi, że psychoanaliza jest nie tyle kwestią przypominania czy rozpa-
miętywania czegokolwiek, ile sztuką „przepisywania historii”44, czyli 
w istocie zmianą przeszłych przeżyć lub, bardziej precyzyjnie, zmianą 
ich strukturalnej inskrypcji w łańcuchu znaczących. W ten sposób słowo 
w psychoanalizie nigdy nie jest kwestią przeszłości (nie chodzi wszak 
o banalny rewizjonizm), tylko zawsze jest kwestią przyszłości – to czas 
przyszły determinuje przeszłość. Albo, za sprawą aktu i nowego słowa, 
odczynia ją, interweniuje w historię tego, co będzie.
Dla Marca Augé jedną z figur zapomnienia jest „ponowne rozpoczę-
cie” (re -commencement) jako całkowite przeciwieństwo powtórzenia – 
radykalne rozpoczęcie, „gdzie prefiks re- podkreśla możliwość kilku 
początków jednego życia”45. Figura ta implikuje odnalezienie przyszłości 
„przez zapomnienie przeszłości”, stworzenie „warunków dla nowego 
narodzenia, z definicji otwierającego na wszelką możliwą przyszłość. 
Symboliczną formą rytuału rozpoczęcia czy ponownego rozpoczęcia 
42 A. Bielik -Robson: Zew dalekiego Boga: Lacan i symboliczne samobójstwo. „Psy-
choanaliza. Czasopismo NLS” 2011, wyd. specjalne, s. 100–101.
43 Zob. R. Comay: Mourning sickness. Hegel and the French Revolution. Stanford 
2011, s. 147. Zapominać to działać [act], tak „jak gdyby odrzucenie spuścizny 
przeszłych pokoleń [...], odtrącenie ojcowizny, przepisanie swojego pochodze-
nia, było możliwe, tak jakby każda chwila [...] mogła zapowiadać radykalnie 
nowy początek – bezprecedensowy, nieprzećwiczony, niepamiętany”. Ibidem, 
s. 147–148.
44 J. Lacan: The seminar, Book I. Freud’s papers on technique. Tłum. J. Forrester.  
New York 1988, s. 14.
45 M. Augé: Formy zapomnienia. Tłum. A. Turczyn. Kraków 2009, s. 61.
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[re -commencement] jest inicjacja, która we wszystkich swych formach 
oznacza spłodzenie lub narodzenie. To zaś, co ulega wymazaniu i za-
pomnieniu w momencie zyskania nowej świadomości czasu, stanowi 
jednocześnie przeszłość wtajemniczonego i jego dopiero stającą się 
przyszłość, to samo i inne w nim samym”46.
„Pragnienie powtórzenia jest zasadniczo pragnieniem różnicy”47. 
Rewolucja to nic innego jak przymus powracania, pragnienie powtó-
rzenia z różnicą (rewolucja). Zakorzeniona w sanskrycie etymologia 
podpowiada, że chodzi o odkrycie, otwarcie, a także powrót, obrót 
(łacińskie revolutio) oraz przewrót (revolvere)48. Lacan miał dobre 
przeczucie, że „prawdziwy sens słowa rewolucja w polityce znaczy: to, 
co wraca do samego siebie. Co oznacza, że gdy staramy się wyzwolić 
i emancypować człowieka, w ostatecznym rozrachunku mamy powrót 
zakazującego superego, znacznie bardziej potężnego niż poprzednio. 
Konserwatyzm polegałby na stwierdzeniu: nie należy zanadto tego 
ruszać, za próby emancypacji płaci się czymś gorszym. To nie jest lekcja 
nadziei. Ale psychoanaliza na poziomie zbiorowym z pewnością nie 
jest lekcją nadziei”49.
„To, co wraca do samego siebie” – faktycznie, w swoim najważniej-
szym i być może jedynym „politycznym” seminarium (L’envers de la psy-
chanalyse; „podszewką psychoanalizy” miałaby być właśnie polityka) La-
can kilkakrotnie powtarza, że znaczące „rewolucja” należałoby rozumieć 
w jego oryginalnym, astronomicznym znaczeniu. Jako obrotowy ruch, 
który ostatecznie zawsze przywodzi nas w to samo miejsce – wprost 
do punktu wyjścia. Ale nie o przewrocie kopernikańskim opowiadał 
46 Ibidem, s. 61–62.
47 R. Comay: Mourning sickness..., s. 148.
48 J. Kristeva: Revolt, she said. An interview by Philippe Petit. Tłum. B. O’Keeffe. New 
York 2002, s. 100. W kwestii etymologii zob. Eadem: The sense and non -sense of 
revolt. The powers and limits of psychoanalysis. Tłum. J. Herman. New York 2000, 
s. 1–4.
49 J.-A. Miller: Zakwestionowanie zbiorowej nadziei. „Psychoanaliza. Czasopismo 
NLS” 2011, wyd. specjalne, s. 94. Jak mówi Miller: w sferze polityki Lacan jest 
„przeciwko wszystkiemu, co jest za”, natomiast sama psychoanaliza „jest wy-
wrotowa, ale nie jest postępowa. Nie jest też reakcyjna. Czy w takim razie jest 
pozbawiona nadziei? Powiedzmy tak: operacyjnie usuwa nadzieję. Jest to am-
putacja Zasady Nadziei”. Lacan a polityka…, s. 232, 240. Można na to odpowie-
dzieć za Blochem (i Jamesonem), że impuls utopijny kieruje właściwie każdym 
rzeczywistym działaniem (aktem), więc powstaje też w najmniej oczekiwanym 
czasie i miejscu, zwłaszcza tam, skąd próbuje się go najmocniej wypierać.
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studentom Lacan w grudniu 1969 roku: „Jeśli mielibyście choć trochę 
cierpliwości i naprawdę chcielibyście słuchać, powiedziałbym wam, że 
każde rewolucyjne dążenie ma tylko jeden możliwy rezultat – zawsze 
kończy się dyskursem panującym. Tego uczy doświadczenie. Tym, do 
czego dążycie jako rewolucjoniści, jest Pan. I dostaniecie go”50. Wy, 
rewolucjoniści, jesteście jednocześnie pierwszymi kolaborantami, „peł-
nicie funkcję helotów tego reżimu. […] Reżimu, który wystawia was na 
pokaz i mówi: »Patrzcie na nich, jak się pierdolą!«”51.
Co Lacan starał się uświadomić buntownikom i buntowniczkom 
z Vincennes? Chyba to, że dopóki nie nauczą się ze swoim popędem 
obchodzić i dopóki pozostawać będą zakładnikami małego a, usiłują-
cymi wpychać kolejne wspierające i kompensujące kastrację znaczące 
w to wybite miejsce52, dopóty rewolucja, praktyka rewolucyjna, czyli, 
mówiąc najogólniej i słowami Marksa, rzeczywisty ruch, który znosiłby 
stan obecny, a nawet samo wyobrażenie sobie rewolucji, która nie byłaby 
wyłącznie powielaniem stanu obecnego, nie będzie możliwe. Nie będzie 
50 J. Lacan: The seminar, Book XVII. The other side of psychoanalysis. Tłum. R. Grigg. 
New York 2007, s. 207. Pewną analogię da się zauważyć z tym, co w kontekście 
rewolucji bolszewickiej mówił Freud w wykładzie O światopoglądzie: „Urzeczy-
wistniony w bolszewizmie rosyjskim, teoretyczny marksizm przybrał dynamicz-
ną, zwartą i wyłączną postać światopoglądu, zarazem jednak bardzo upodobnił 
się do tego, co zwalczał. […] Dzieła Marksa traktowane jako źródło objawienia, 
zajęły miejsce Biblii i Koranu, mimo że zawierają one tyle samo sprzeczności 
i niejasności, co owe stare księgi święte”. S. Freud: Wykłady ze wstępu do psycho-
analizy. Nowy cykl. Tłum. P. Dybel. Warszawa 1995, s. 208. 
51 J. Lacan: The seminar, Book XVII…, s. 208. Na podkreślenie zasługuje całe 
bogactwo tego ostatniego wyrażenia. Regardez -les jouir w oryginale, look at 
them enjoying w oficjalnym angielskim tłumaczeniu Russella Grigga, ale już 
watch them fuck w książce Logics of failed revolt Petera Starra czy w The Laca-
nian left Yannisa Stavrakakisa, a przede wszystkim w Lacanowskim Television 
(gdzie tekst na angielski przełożył Jeffrey Mehlman). Ta ostatnia propozycja 
translatorska wydaje mi się najciekawsza i teoretycznie najbardziej produk-
tywna. Jest też chyba najwłaściwsza, bo Lacan w swoim wystąpieniu nawią-
zywał przecież do popularnego wówczas politycznego „graffiti”: Jouissez sans 
entraves, czego raczej nie tłumaczy się jako: „rozkoszujcie się sobą cieleśnie 
bez przeszkód”. Swoją drogą, akurat ta diagnoza Lacana, choć ma już prawie 
pół wieku, wcale się nie zestarzała.
52 A przecież aktualny reżim najlepiej wie, co dobre, i usłużnie tego dostarcza, 
razem z ekspercką wiedzą i presją nieograniczonego wyboru: Chcecie? To 
pierdolcie, oto wasz nowy obywatelski obowiązek! Więc to nieprawda, że 
wykonywana na Facebooku praca jest nieopłacana – przeciwnie, tyle że  
Zuckerberg płaci nam wszystkim w jouissance.
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także dlatego, że dzisiaj rewolucja „wciąż trwa, a jej imię to status quo. 
Porządek społeczny musi pogodzić dążenie do stabilności z faktem, że 
rewolucja nigdy się nie kończy (do tego dochodziło wyłącznie w histo-
rycznych reżimach), że kapitalizm, o czym nam przypomina Marks, jest 
ze swej istoty transgresyjną, nieustannie podburzającą, demaskującą, 
destrukcyjną i rozbijającą siłą”53.
Rewolucja jest i nigdy się nie kończy… Lacan w xvii seminarium 
rozwija temat i zauważa, że w dziedzinie polityki każde przekroczenie, od-
stępstwo od przyjętej normy, ostatecznie zawsze sprowadza się i powraca 
do dyskursu panującego, który „obejmuje wszystko, nawet to, co uważa 
się za rewolucyjne albo, mówiąc ściślej, co romantycznie bywa określane 
Rewolucją przez wielkie R. Dyskurs panujący przechodzi swoją własną 
rewolucję, tylko że w innym sensie, w sensie zatoczenia pełnego koła”54. 
Tak więc jedynym „sukcesem” tak rozumianych rewolucji poli-
tycznych mogłoby być pewne ukonkretnienie, co najwyżej opcja za-
gnieżdżenia się danego podmiotu politycznego w ramach struktury 
władzy, wewnątrz panującego dyskursu. W tym sensie każdy ruch re-
wolucyjny zatacza pełne koło i ląduje w miejscu, które starał się zanego-
wać – w miejscu władzy. Teoretyk anarchizmu Saul Newman twierdzi, 
że między innymi także „marksizm wpada w pułapkę miejsca władzy, 
ponieważ zabiega o przekształcenie społeczeństwa, a nie o przekształ-
cenie samej struktury władzy; to znaczy, w pozycji władzy umieszcza 
po prostu innego sprawcę, w miejsce burżuja podstawia robotnika”55, 
i to właściwie załatwia sprawę. Nie załatwia, powiada Lacan i dodaje, 
że „w rezultacie uwolnienia dyskursu Marksa nic, co dotyczy stabilności 
dyskursu Pana, nie uległo zmianie”56. W konsekwencji „marksizmowi 
nie tyle powiodło się obalenie dyktatury dyskursu panującego, ile udało 
się trochę inaczej rozłożyć akcenty, zastępując panujące znaczące takie 
jak »indywiduum« (w kapitalizmie) lub »pan« (w feudalizmie) – 
»robotnikiem«”57. Zatem marksizm dotyka jedynie treści, podczas gdy 
53 T. Eagleton: Święty terror. Tłum. J. Konieczny. Kraków 2008, s. 97.
54 J. Lacan: The seminar, Book XVII…, s. 89.
55 S. Newman: Interrogating the master. Lacan and radical politics. „Psychoanalysis, 
Culture & Society” 2004, Vol. 9, s. 305.
56 J. Lacan: Seminar XVII. The reverse side of psychoanalysis. Tłum. C. Gallagher. 
Sesja z 4 czerwca 1970 roku.
57 M. Bracher: Lacan, discourse, and social change. A psychoanalytical cultural 
criticism. New York 1993, s. 63.
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forma, porządek pola symbolicznego, sama struktura władzy, pozostaje 
niezmieniona. Wraca gnoma: „Każde rewolucyjne dążenie ma tylko 
jeden możliwy rezultat – zawsze kończy się dyskursem panującym”. 
Wołacie o rewolucję? Szykujecie sobie nowego pana58.
Lacan ten mechanizm „wiecznego powrotu” do samego siebie za-
prezentował w oparciu o teorię czterech dyskursów. Nie mówił wszak 
o (nie)możliwym przewrocie jako zjawisku militarnym czy rządowym, 
ale właśnie dyskursywnym. Sprawa jest prosta59: każdy znaczący ele-
ment dyskursu, każdy „punkt przepikowania”, czyli pewne ideologiczne 
spoiwo, miejsce politycznej identyfikacji, takie jak na przykład: „im-
perializm”, „dominacja”, „wyzwolenie”, „opresja”, „wolność”, „prawa 
człowieka”; w marksizmie „klasa”, w filozofii greckiej „natura”, dla współ-
czesnej lewicy „emancypacja”, dla demokratów „demokracja”, a dla nas 
„rewolucja” – ostatecznie wpisuje się w strukturę panującego dyskursu 
i (zamiast pozwolić podmiotowi błogo się uśmiechnąć and living life 
with out) usiłuje wypełnić dziurę. „Wyniesienie »Rewolucji« do rangi 
panującego znaczącego, o ironio, wcale nie służy promowaniu radykal-
nej zmiany społecznej, tylko raczej wzmacnia – dopina – [...] dyskurs 
panujący, który stanowi fundament tyranii bieżącego systemu”60. Impas 
ten doskonale uchwycił w jednej z rozmów Michel Foucault: 
„Alain: To nużące pytanie, które jednak należy postawić: co zastąpi 
system?
Foucault: Wydaje mi się, że wyobrazić sobie inny system, to po-
szerzyć nasz udział w obecnym systemie. [...] Jeśli chcesz zastąpić 
oficjalną instytucję inną instytucją, która spełnia tę samą funkcję – 
58 „Lacan stwierdził, że rewolucja kończy się wyłonieniem jeszcze gorszego pana 
od tego, którego strąciła z piedestału. W odniesieniu do wydarzeń majowych 
Lacan podkreślał, że ten ruch protestu doprowadził do stłumienia starej 
funkcji Pana i Nauczyciela na uniwersytecie i do zastąpienia jej systemem 
tyrańskim, zasadzającym się na ideale komunikacji i stosunku pedagogiczne-
go”. E. Roudinesco: Jacques Lacan. Jego życie i myśl. Tłum. R. Reszke. Warszawa 
2005, s. 495. Jest bodaj tylko jeden wariant rewolucji, do którego Lacan odnosił 
się przychylnie i który można streścić jego własnymi słowami: „To ja jestem 
rewolucją”. Cyt. za: Ibidem, s. 483. W sensie: ja, analityk, po przejściu i po akcie.
59 Nie jest, nie chcę jednak w tym miejscu rekonstruować teorii czterech dys-
kursów. Wymagające, ale najlepsze w języku polskim twórcze opracowanie 
tej teorii przynoszą prace Jana Potkańskiego, zob. np. J. Potkański: Przeciw 
lacanowskiej prawicy. W tym tomie.
60 M. Bracher: Lacan, discourse, and social change..., s. 62. 
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tylko lepiej i w inny sposób – to już w tym momencie zostałeś na 
powrót wchłonięty przez panującą strukturę”61.
Receptą Foucaulta jest odrzucenie wszystkich form ogólnego dyskursu 
i teorii, która je obiektywizuje. Filozof słusznie twierdzi, że ta potrzeba 
teorii czy, szerzej, techné jest częścią systemu, który należałoby odrzucić. 
Nie zauważa przy tym, że jeszcze większym problemem niż sama teoria 
jest ta uporczywa potrzeba jej odrzucania, która okazuje się kolejną, 
tylko bardziej wyrafinowaną i perfidną odmianą zależności.
Wyjścia z tego zniewalającego impasu można szukać w rotacyjnej 
zmianie pozycji dyskursywnej, w przejściu od dyskursu panującego 
do innego z czterech dyskursów, a mianowicie dyskursu analityka. Jan 
Potkański określa ten ruch mianem osiągania falliczności w ramach 
dyskursu analityka, co zdarza się, gdy fallus – pełniący przecież funkcję 
podstawowego znaczącego panowania – powstaje jako autonomiczny 
wytwór podmiotu: „zrozumiawszy rolę obiektu a jako przyczyny pra-
gnienia, podmiot tegoż pragnienia jako analizant sam się określa, własną 
pracą wytwarzając znaczące panowania”62. Krótko mówiąc, podmiot 
autoryzuje się sam przez siebie.
Z kolei przywołany wcześniej Mark Bracher dostrzega w tym przej-
ściu realną możliwość transformacji, nie tylko na poziomie indywidu-
alnej psychiki podmiotu, lecz także na poziomie społeczeństwa jako 
całości. Przekonuje: „Każda prawdziwa zmiana społeczna nie tylko 
wiąże się ze zmianą w prawie i polityce społecznej, lecz wymaga także 
modyfikacji ideałów, pragnień i rozkoszy u znaczącej liczby pojedyn-
czych osób – dokładnie takich modyfikacji, jakich wymaga psychoana-
lityczna terapia”63. Ale nadejście rewolucji nie łączy się z porzuceniem 
rozwiązań anarchistycznych i przeistoczeniem się podmiotu w pro-
wadzącego niekończące się dochodzenie (w sprawie panującej kultury, 
dominujących narracji, wykluczonych i wykluczających dyskursów 
etc.) śledczego. Wszak nie ma już do czego dochodzić, wszystkie ślady 
dawno wyciągnięto na wierzch i zatarto; nieprzyzwoita podszewka 
61 M. Foucault: Revolutionary action „until now”. W: Language, counter -memory, 
practice. Selected essays and interviews by Michel Foucault. Red. D. F. Bouchard. 
New York 1980, s. 230, 232.
62 J. Potkański: Przeciw lacanowskiej prawicy…, s. 57.
63 M. Bracher: Lacan, discourse, and social change…, s. 73. Modyfikacji uniwersum 
symbolicznego, wyobraźni i rzeczywistości. 
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spowszedniała i ostatkiem sił nakręca więzi społeczne. Trop jest jednak 
niezły, chociaż wcale nie prowadzi do gabinetu analityka.
Jedyna rewolucja, do której psychoanaliza rzeczywiście prowadzi, 
to rewolucja w obrębie lektury. Jedynym podmiotem rewolucyjnym, 
który psychoanaliza rzeczywiście ustanawia, jest dojrzały czytelnik 
faktycznie rewolucjonizujący swój obiekt i Innego z wnętrza uniwer-
syteckiego dyskursu64.
Starsza córka leży zatrzaśnięta w bagażniku. Po kilku godzinach ojciec 
wróci z pracy, zorientuje się w sytuacji i wyciągnie ją stamtąd. I albo 
córkę zabije, albo ich dom nie będzie już tym samym domem. Ale jest 
też trzecia, najbardziej niesamowita możliwość – po jej powrocie wszyst-
ko zostanie po staremu. Proszę to sobie wyobrazić, bo w ten sposób 
dokonuje się rewolucja.
64 Kwestię tę rozwijam w innym miejscu. Zob. D. Matuszek: Czytanie. O pożytkach 
i szkodliwości lacanizmu dla badań literackich (w przygotowaniu).
